上博物馆猎奇

从前不怎么爱去博物馆,虽然旅行途中偶也去,为打卡的成分更多些。近两年,也不知缘何,渐渐也心生些许兴趣。有时遇上博物馆,却碍于时间或其他原因不能造访,也会觉着遗憾。

展出的主题内容当然也是能否感兴趣的重要原因,故而出行前及早地对博物馆的安排做一点了解是促成探访的重要动机。

挑选喜欢的内容,有必要的话做些预习等等。退一步讲,至少提前安排还能防止遇上闭馆日,再或者是遇上需预约的场子可以捷足先登。

讲出这样的理由,当正是因为近来吃了这些亏:在东京上野吃了周一例行闭馆日的闭门羹;在杭州良渚晓书馆门口发现要提前一日预约…

于是接下去找到两款APP。

一个是国际大厂Google的Arts &Culture,另一款是国内开发者做的iMuseum。

虽然两款APP在视觉感官上存在挺大的差异,功能上也不尽相同,但仍可以察觉到两者在理念上是有共通之处的:围绕艺术品或博物馆,探究文化深层次的内涵。

相较之下,前者更弱化某次展览这样的形式,尤其在首页的推送内容上更聚焦文化主题。后者则更侧重时下特定的展出内容,根据时下里值得一去的展览来作出推荐。

不论怎么讲,造访前稍做些预习总不会错的。若对特别内容感兴趣的话,也可以从中找到与艺术品相关的拓展阅读信息。

前两天杭州闲逛,就用上了iMuseum,找到吴山脚下粮道山中稍显隐蔽的杭州博物馆。虽是几个常设展,也很值得静下心来逛上一逛。毕竟如若是闲来无事,将博物馆当作是猎奇的场所也未尝不可,好歹我们平生里没见过的新鲜物,这些地方里头多了去了。

东京轨道交通,以眼花缭乱表演便捷

仅就东京市域范围内的轨道交通而言,所有初来乍到的人能够感受到的无非是两点:一是复杂,二是便捷。

看起来这两个特点是矛盾的——既然复杂,如何又再做到便捷呢?诚然,不够熟悉的情况下被唬住也是难免的,一旦能够从纷繁的指示信息中获得读懂她的方法,不久她就会报答一套能够令你尽享这座千万级人口特大都市风情的美妙路径。

日本,众所周知是一个有着浓重铁道文化的国家,而东京作为日本列岛上最繁华的都市,在轨道交通建设方面更是有着格外鲜明的特色。这座有着各制式JR线、两大地下铁系统,以及多家私营电铁的未来都市,轨道线路之密集超乎大多数国人之想象。

平日里去到魔都、帝都乘地铁,便感叹交通之便利,到访过东京后方知尚需追赶。

近年来时而能够听闻诸如分别修好了22条和16条线路,里程均已超过600公里的北京与上海的地铁系统已俨然自视为全球规模最大的地铁运营工程这样的论调。如果按照线路运营背景的统一程度或单就地下轨道规模这样的统计标准,也许确实可称为“最大”。但当你来到东京,切身体验一番此地的交通,高下便可立见了。

相较乎国内语境下『地铁』、『轻轨』之类的词汇用以涵盖城市轨道交通的整个网络,日本所遍布的『电车』似乎并不在其列,因而看着『东京地铁线路图』一类的资料,往往会认为这已是列车行径的全部。但倘若乘座一辆JR东日本山手线的绿色电子自新宿驶往品川,或者从东京站前去上野,自然就会发现这同样是一条联络城市中心各处的轨道线路。

日本的电车不仅仅连结了邻近的城市,同时也深入都市内部,以高架等方式扮演着与地下铁同样的角色。同时,东京都二十三区庞大的建成区淡化了JR线或者其他私营电铁是在城际间穿行的概念,而高度城镇化的首都圈(一都三县)在密集的轨道贯穿之下更是让城市的边缘显得愈加模糊。

在多线路多系统的复杂交通基础上,东京发展出了像新宿站这般令人讶异的交通设施——多条JR线路、私营电铁、地下铁换乘;涉及地上3层地下5层;出口多近两百个;每日穿行闸机人次达三、四百人次……

若是没有良好的软件配套,想必无法使公共交通机制在每天都如此浩大的人流压力中正常运转。于是乎,总能在各处车站、车厢中看到有着良好视觉设计的引导信息,避开语言的障碍,略加适应便可获得相对的便利;与此同时,工作人员发挥着日本人一贯有的礼仪态度,随时热情地提供咨询服务——虽说日本人的英语沟通水平确实有些差强人意。前者(视觉性的引导设计)放之如今的世界已相当普遍,或许并不足为奇;而后者(人性化的人员服务)即便在不同的地方会表现得各有千秋,但如日本之社会教化程度实在可谓罕见,甚至于有些礼貌的表现方式并不是经济高度发达所能解释,更多地是一种社会文化习惯。

除此之外,此次在东京等地,对于轨道交通感触最深的其实是在“车站商场”。不管是前身为国有铁道的JR东日本,还是其他大大小小的私营电车企业,会在许多车站的外沿或是左近拥有一定规模的商业地产,开设购物商场。比如JR东日本旗下的连锁商场LUMINE、atre,就在包括东京在内的整个东日本范围内有着大量的车站商场,体量越大的车站,往往商业设施的比例也就越高。这样一来,即便是构造特别复杂的枢纽车站,给予过客(尤其是不熟悉路但有心情闲逛的游客)的感觉就是一个琳琅满目的花花世界,反过来也能以零售业的方式为企业创造巨大利润。与此同时,JR东日本所发行的Suica(俗称西瓜卡)在技术上达成多个支付环境的整合,在境内得到广泛使用。巨大发行量的储值IC卡令其在事实上进入金融领域。正像我的日本朋友所说的那样,“大大小小的电车公司对于日本国民的日常生活都有着很大的影响。”

因此在东京大都市中,轨道交通是人们出行最为重要的交通工具,以至于在这样一个人口数量庞大,家庭汽车保有量应该也不低的超大城市的街道上,往往都是畅行无阻,更少见到堵车的情形。而对于日本铁道以及车站这样的公共交通,观感和体验是颇有些惊奇的,总体上而言也是非常愉悦的。

再次总结一下:东京市内公共轨道交通的特定,一是『复杂』,二是『便捷』。如果再想令这两个看起来略有些矛盾的形容更加准确或者凝练的话,我想应该说是『完善』了吧。

东京湾霓虹

楔子

正如她所代表的西方文化与日本城市相交融的特征那样,港口横滨有着美轮美奂的夜晚。(图为横滨游乐场的摩天轮。)

而二十公里以外的镰仓则还流露着幕府时代的古韵,穿行在民居的巷子中,能够听见历史的海潮所带来的涛声。(图为江之岛电铁稻村崎站前的小道。)

都市圈的中心,自然是日复一日人们在其中川流不息的东京都。(涉谷十字路口,号称即使是在东京也能排得上最为繁忙的街口。)

当然,夜晚的东京城市角落也在灯光下闪烁着另一种方式的宁静。(图为夜色下的JR神田站。)

此行最开心的事自然是与久违的日本朋友重逢,聊天叙旧,品尝日料。(在一家名为『木曾路』的日料店享用名古屋风味的美食。真的好吃T^T。)

领略了东京的市井风貌。(图为浅草寺前商业街的灯笼。)

体验了日本风情的服饰。(摄于隅田川边吾妻桥西北侧。)

『朝圣』日本动漫制作或纪念的相关地点。(三鹰市的广告牌,我们所前往的吉卜力工作室三鹰之森美术馆正位于此地。)

探访日本神道文化的体现,感受日式哲学在物理层面带来的美学。(图为明治神宫的鸟居。)

行程中吃点什么对我家这位也是很重要的。(鹤冈八幡宫内举办类似庙会的节庆,各种小吃。还有诸如买菠萝与店主猜拳,赢了一块变两块这样的形式。)

首日

首先到访的地点是东京湾以西,神奈川县厅所在的横滨市。横滨素以港建市,如今是东京都市圈的第二大城市。

元町公园建在横滨市中区的高地之上,周边还有多处绿地公园及不少的近代欧式建筑。

沿山路往北下山,走进横滨的元町商业街区。

再往北走,就来到了横滨的中华街。这个中华街形成于19世纪中期,是日本规模最大的中华街。那几天恰逢日本『黄金周』,此处人潮涌动,络绎不绝。

随后随人流来到海岸的山下公园,邮轮『冰川丸』映入眼帘。『冰川丸』曾是一艘行驶于日本与北美西雅图、温哥华之间的太平洋邮轮,目前作为博物馆停泊在山下公园的海岸。

作为承载都市再开发规划的设想,横滨港未来21区域有着天际线和海天景色交相辉映的景观。

海边的蜘蛛侠,与少女们合影,乐此不疲。

横滨红砖仓库,建于20世纪10年代,作为保税区仓库一直使用到1989年。

横滨港博物馆与其身后游乐场标致性的摩天轮。

JR横滨站附近的户外广告,宣传的是日本职业棒球中央联盟横滨DeNA海湾之星队(Yokohama DeNA BayStars)。

次日

第二天乘坐JR东日本横须贺线来到古都镰仓。这座旅游城市展现出了惊人的揽客能力,一下镰仓站就是密集的人流,而站前的商业街区小町通里,也是挤满了日本国民游客。

鸽子们完全不怕拥挤,笑看滚滚红尘。

与大军一同来到鹤冈八幡宫。这座神社是源赖朝统治下镰仓幕府时期的中心之一,现今贡奉着八幡神、比卖神一类的神道教神祇。

为源式池所环线的旗上弁财天社左近,日式的旗子宛如竹林一般。

八幡宫前的步道。

乘江之岛电铁去往海边。车上人太多了,在稻村崎站下车沿海岸线步行。

任凭风再大,海滨的鹰都能够自由地翱翔。

朝圣的圣地到了——镰仓高校前的电车道口。拍照人满为患呀,而且耳测都是咱大中华区的年轻人为主……

三日

第三天,来到了东京,也迎来了这次出行最为重要的一件事:和六年多以前认识的日本朋友山下真纪子久别重逢,并且入住她与丈夫山下浩一先生的家庭民宿。两位朋友均已能说较流利的汉语普通话,而且为人依旧是热情善良。恰逢他们收养的流浪猫『小黑』生日(实际是收养纪念日),一起为她取了蛋糕,庆生。

家中摆放的日本传统女儿节人偶摆件。

山下宅邸一楼的民宿客房,榻榻米很舒适,从汗牛充栋的书籍及政府派发的感谢状可以看出浩一先生的学识与品性。

晚餐,真纪子提出带我们去附近的一家『深夜食堂』,吃地道的料理。

马肉、鲸鱼肉的刺身,透露着日料独有的精致美感。

我点的主食是天妇罗米饭。这天妇罗的口感配合汤汁醮料,味道『一番』。

吃过晚饭后,想着趁着夜色去看东京塔,于是搭乘都营地下铁的大江户线来到了六本木。

六本木位于东京都南方的港区,是年轻人与外国人较多的都市区域。

登上六本木新城的观景台,东京都南部的夜景一览无余。

四日

第四天一早,在山下家享用过丰盛的早餐后,浩一先生驱车带我们来到明治神宫。明治神宫的大鸟居与其他地方所见的多数鸟居相比,没有上朱漆,因而散发着木头古朴的材质感,上方还镶有象征日本皇室的菊花家纹。

各式日本酒的酒桶。另一侧摆放的是西式葡萄酒木桶。

在建筑的木门上发现一个家纹图案。形似过去丰臣氏及当代内阁总理大臣所用的纹章,但又有所区别。

神社中书写祈愿文字的地方。

日本各地神社内都少不了类似的『手水舍』,用于在参见神明之前清洁手、口,涤荡心灵。

走出神社往东,即是原宿表参道,这里与北面的竹下通共同构成了东京另一处年轻人风格较明显的商业区。

趁着上午最后的时光,抛下在原宿逛街的老婆,自己赶地铁前往另一处『朝圣』地点:《言叶之庭》的取景地新宿御苑。

从这个身处闹市区内的大型公园内,可以清晰的眺望周遭的高楼,比如这个影片中也出现过的NTT大厦。

这个亭子还是蛮眼熟的……

中午匆匆赶到新宿站和老婆会合,乘坐JR中央线前往东京都西部的三鹰市。作为东京市内大型交通枢纽,新宿站号称世界最复杂的车站之一。

吉卜力工作室的三鹰之森美术馆就坐落在三鹰市,此地就连巴士站牌也做出吉卜力的卡通形象。

虽在馆内不允许拍照,但三鹰之森美术馆的参观可谓难忘。看着各式的原画稿、动画设定,仿若回到多年前《天空之城》结束后《君をのせて》音乐响起的那一刻;红猪波鲁克、幽灵公主小桑、神隐少女千寻、魔法师哈尔这些形象都栩栩如生地呈现在眼前。在美术馆的放映厅观看了今年的短片新作《毛毛虫波罗》,和四周的小朋友为邻,就像回到童年……希望高畑勋先生安息,也希望吉卜力继续创作,给世人带来更多的感动。

晚上,带我们吃完极具日本风味的晚餐后,浩一先生又驱车带着我们环绕东京,遍寻夜景。在港区的台场,等比例的高达在当天的狂风中开始了他的灯光秀。

在东京湾内填海造陆的台场正成为东京市内又一处焕发着都市商业光芒的副中心。

晴空塔,又译天空树,634米的高塔矗立在东京都东北部的墨田区,现为世界最高的自立式塔形建筑,也是除迪拜哈利法塔外的第二高建筑。

塔内的内饰墙面以彩绘与电子屏幕的方式展示着多彩绚烂的东京城。此后,日本朋友将我们送至后一日的酒店后作别。衷心感谢他们为我们做的一切!来日方长,回头再见。

五日

新的一天在隅田川的西边再次与晴空塔见面。

远处架设于隅田川之上的红色的桥名曰『吾妻桥』。

说曹操,曹操到。这位穿了和服的就是吾妻了。

即便日本黄金周已经结束,浅草寺作为东京最知名的寺庙依然是人潮不绝。

这座寺庙供奉着密宗的圣观音。虽然是一座佛教庙宇,但明显在日本的文化土壤上与神道,乃至儒教都有所交融,互为影响。

寺前的仲见世商店街,小玩意儿琳琅满目。

其中一家商店出售日本传统的能剧的面具,不过价格不菲。

在寺内求了一签……虽说是『末吉』,好歹是个『吉』,不赖。

老婆回酒店修整了,独自前往上野公园,当天非常幽静。

东京文化会馆,是个现代感十足的音乐厅。

日本国立西洋美术馆,这座建筑是东京都仅有的两处世界遗产之一(另一处是千里之外的小笠原群岛)。国立西洋美术馆的建筑价值在于它是一座由法国建筑师勒·柯布西耶设计的功能主义建筑。遗憾当天是周二闭关日,未能参观。

比邻的是日本国立科学博物馆。

公园广场北偏东侧的则是体量最大的日本国立博物馆。

晚上的项目是陪老婆去银座买东西。

在返程的地铁站看到有趣的广告,大抵是与东京地下铁股份有限公司运营的某条线路有关。

酒店所在的神田一带,雨后朦胧的夜色。

六日

在日本的最后一日,又到了分头行动环节——老婆购物,我打卡。早上来到皇居,由大手门进入东御苑。

由三之丸到二之丸,经过石块垒砌的城墙。

二之丸以绿植庭院为主,图为其中一座茶屋,尤具日本特色。

东御苑本丸的天守台遗迹,依旧可以登高望远。

下午跑去秋叶原一游,不愧御宅天堂,饱览各式ACG手办及各路御宅。

虽没过入二次元一坑,但是依然在此逛一个下午。扭蛋店也是呆了半小时,仅仅扭了两个。街头活蹦乱跳的小姐姐也还好看的……

片刻宁静的小时光

©MONO

如果你想在偶然间腾出的一点点时光中从手机上读点儿什么——安安静静的那种,那么我推荐MONO,有着黝黑图标的MONO。

嘈杂的今天它依旧有办法让你在片刻间回归宁静。气质使然。

从中可阅读的内容及可订阅的主题五花八门。质量上,不敢一言以蔽之,唯让人庆幸的,是不同来源的内容在气质上还蛮整齐统一,也没有突兀的广告乱人眼球。

每天早晚,早茶和下午茶都如约而至。早茶会送来当日的日签——文化名人冷不丁给你一个警醒…还有博人一笑的勃艮第环节,图文搭配,时而让人忍俊不禁。伴随下午茶食用的,则是诗+歌版块,私以为很适合从中撷取一些发朋友圈什么的配图用……

至于推荐的或是自己订阅的内容,不论是喜欢摄影的还是中意美食的,或者是突然爱上迷幻电子乐,都可以在此各取所需。若是单纯喜欢包罗万象式地轻度猎奇,MONO就更适合不过了。

在“音乐门诊部”之类的主题站开段音乐,然后你就可以享受哪怕五分钟的宁静。

初探阳明心学

宋 马远《山径春行图》。图文无关。

近来尝试着看了钱穆所著的《阳明学述要》,只因过去对于王阳明及其心学有过最浅薄的接触,产生了朴素的兴趣。书是去年(2017年)三月份买的,和许多其它书一样,家里放了许久,如今已几近一载。

能察觉出这本《阳明学述要》无疑是本好书,薄薄一本,述说了王阳明的经历,再以朴实的语言解构阳明子的思想理论,应该属于那种助初学不深者庖丁解牛的类型的读物;然而大概是因为我自己此前着力理解过的儒学思想太少,再或者是对一些文言方面的内容无法很好地通透,总之还是觉得有些力不能逮。

对于心学最基本的见解,通过读过钱穆先生的解读,也有了粗浅的认识。包括沿袭自宋代陆九渊心即是理的思想,以及知行合一致良知,主张人心即是天理, 而人只是要此心不为私欲私章所障碍,使得知与行不被隔断,自然能够明觉天理。其反对程朱理学中格物致知追求“至理”的做法,提倡从内心寻求理的存在。

也许心学本身——就像人们说的那样——没有一定的人生阅历也是难以透彻地理解的,其核心在于人由文化修养、生活经历所带来的对于万物的视角变化吧。而王阳明正是一个经历过人生坎坷的学者,因而他对于“理”和“心”自然有了独到的眼界,同时也影响了一个学派的认知。

也正是因为如此,通过《阳明学述要》这样的书来理解、参悟阳明学才显得重要,毕竟现在这个功利时代有太多的机场读物将“知行合一”作出过度的解读。