浮生半日

六和塔上望向月轮山一侧。©胡颖

久未有过撷得闲暇时光的机会,过着忙忙碌碌而又碌碌无为的事情,耗竭着心智与自信,终究不是理想中的处世状态。

那日里说起去杭州访友的由头,犹豫了小半刻便欣然愿往。从什么时候开始,竟连去一趟杭州都显得十分难得了。

即便天色覆满了阴云,行驶在高速公路上,我俩依旧是满心欢喜——毕竟逃离总是伴随着希望的喜悦的,哪怕只是短暂的两天周末时光。

到了省城,吃过中饭后,一行四人前往钱塘江边的六和塔公园。

六和塔既在离西湖稍远的山南一侧,面对的又是通过量较小的钱江一桥,反倒变成比较清静的一处名胜,因而即便是在杭呆了五年又那么爱西湖的胡颖同学也表示没有来过。实则这样很好,游人如织的地方早已令人不胜喧扰。

登塔远眺一番,大家的心境都不错,想来用心旷神怡之类的词语来形容不会过分。青翠如月轮山上的树木,奔腾如钱塘江中的水流,木塔的外檐伸向下起小雨的天际,拥抱这自然的景致。

中饭时,和咪来自香港的Jack同学聊到工作、生活一类的话题,即便他是来自完全不同地域、文化环境的个体,我们也有着对于在尘世中无所适从地奔忙这样同样的语境。而当我们来到这样一个所在,我们可以呼吸着更为自由的空气,讨论建造宝塔来镇住江潮这样的话题,而并非租住的房子多少平方英尺、每月多少租金这般现实的问答,果真闲暇也需要环境的适时营造。

就像杭州,这座城市的大多数区域人口稠密,楼房、马路、水泥森林,承载的是太多人的梦想、事业、生计,有时候显得几分浮华,有时候显得几分辛酸;而在西南角的湖与山,在秋雨中的午后,小声地述说的是休憩与闲适,是内心的安详平静。

快奔三的人了,写这么些,不晓得算不算得上“却道天凉好个秋”。

下了塔,在小屋子里正看着关于营造六和塔过往缘故的展览,屋外的雨下得愈发绵密了。雨点淅淅沥沥地落在屋顶的青瓦,落在石板的地面,落在木塔飞檐,落在钱塘江水面。

其生若浮,其死若休。庄周说的。

年少的夏天是用以追忆的味道

近来开车循环听的是一首Valder Fields。

发行在十一年前,也算是一首老歌了;不过轻松明快的节奏会让人在狭小的空间里、阴暗的天色下,依旧感受到夏日普照万物的阳光。

Valder Fields是何许之所在,不得而知,大抵只是Tamas Wells在缅北的雨林中遐想时脑海中的一个意象。然而正如歌词里杂乱无章地描述的那样,少年时候夏季漫长的白昼总是和无所事事的状态一起令人印象深刻。

模糊的记忆告诉我,似乎是初中的校园广播曾经反复地播放这首Valder Fields,夹杂在Westlife的Seasons in the sun和My love这样更“老”的歌曲当中,于是乎这样的曲目也就成为现在回忆当日时光影像时自动播放的BGM。

即便Valder Fields并不像电影《菊次郎的夏天》与《契克》那般清晰具象地描写往昔的经历,但是正如记忆本身是片段性的,有着模糊不定的细节,更多的是靠一种难以言喻的感情来贯穿和支撑一样,当我回想年少时暑假时光,无论那是百无聊赖,或是忙碌于某件现在会嗤之以鼻的事情,大段的记忆总是浓缩在几个重要的画面中,画面里不变的是夏季特有的短袖、汗水、太阳光。当Valder Fields的旋律响起,颇为遥远的往昔画面就能够跳动起来,好似翻动的连环画,重新跃然于大脑的沟回之间。

这时,纵然乡郊公路上整修路面的工程车占据着半个车道无比嘈杂地在进行作业,已然堵塞的交通伴随加塞的车辆而状况百出,轻松的音乐依旧令我坐在车里保持着一种恬然的心境。有时也会淡淡地感叹一下时光荏苒,马路上的车子还能在红灯前停留片刻,走错路了大不了倒车或是开回头路,少年的夏天怎么就稍纵即逝地成为遥远的往昔呢?

For another one, I guess,
If department stores are best.
They said there would be delays,
And only temporary pay.

在下一个阳光明媚的天,记得找个草地上阴凉处,就地躺下——一整个下午——放空自己。

SuCh a SPecIaL daY

古人没有现代科技,只能通过观察到妇人肚皮的隆起来获知身孕,算是自然界一贯的后知后觉。当然,老中医号完脉而后恭喜恭喜这样古装电视剧中时常出现的场景,我想大家还是看完乐呵乐呵就行了。

今天早上八点没到,醒来一睁眼,邵小咪冲来跟我说“可能怀孕了”,然后卫生间的浴缸旁边整齐划一地码着一排hCG试棒,无一例外地展示着之前从未展示过的图案。我意识到这个小妞今天是秉承着科学精神和我进行对话,但此间所蕴含的信息,绝非科学这样理性的词语可以承载,于是我回到热炕上,翻了个身拥着她亲了几口,让这个平凡的周末天再延续几秒。

现在是午间一点。上午去了趟医院,挂号候诊抽血化验,结果说是要到明天下午才能取。回家后看了一会儿《神奇女侠》,据说昨晚打农药打到两三点才睡的小妞很快就进入到睡梦中,于是我捧着电脑在维基百科上搜索了hGC试验的条目,跳出来一大堆的生物学术语,然而这些都并不重要,重要的是我一扭头就能端详身边熟睡中的小妞,然后试想着她已经有了日后鼓着小肚子继续吃零食的充足理由。

今天的外头是一个平凡的炎炎夏日,但今天也是极其非同寻常的一天。不出意外的话,晚上我要带她去看她喜欢的minions了。

家乡篮球:费利

文/Craig Ellenport, BIG3.com
译/horsefaCe

当阿伦·艾弗森在2013年从费城76人队退休之时,他在记者招待会上谈及了自己在这座城市的体育历史中所打拼到的地位——同时在场的是另一位76人队的传奇巨星,被称为J博士的朱利叶斯·欧文。

“人们总是会说起J博士和AI,当他们聊起费城篮球故事的时候,我想这是别人都给予的最高的赞誉之词。”艾弗森当时说道。

周日晚上,J博士和AI都将欢欣鼓舞地回到了费城,BIG3第四周的比赛在富国银行中心打响。在这个夜晚的最后一场比赛中,欧文执教的Tri-State队将会面对艾弗森和他的3’s Company队。

名人堂成员艾弗森和欧文同为费城篮球的旗帜,使得本次赛事受到关注,同时这也正是因为这座城市拥有着悠久的篮球历史。毫无疑问,周日夜晚,人群将被艾弗森和欧文的球衣所统治,但是你依然可以肯定会有许多其他名字出现在球迷的后背:

马龙……巴克利……奇克斯……道金斯……谢伊斯……

张伯伦。

噢,伟大的威尔特·张伯伦不仅是在费城长大,而且作为一名职业篮球运动员,他曾经为两支费城的球队效力。早在成为76人队一员以前,他曾是费城勇士队的当家球星——1962年,张伯伦为这支球队效力期间,在与尼克斯队的比赛中豪取100分。(一年后,勇士队搬去了西部,成为了今天的金州勇士队。)

争论张伯伦是否是这座“友爱之城”(City of Brotherly Love)历史上最伟大篮球运动员的争论恐怕很难会有一个结果。当然了,这座城市的孩子里还有一种小孩从高中校园直接就迈进了NBA的大门,和艾弗森同一个选秀年里就有一个——这个小子的名字是科比·布莱恩特。

尽管科比是跳着步子拥抱职业化的一个案例,我们依旧知道费城有着著名的大学篮球传统。BIG3之前,费城就有着一个Big 5联赛——宾夕法尼亚大学、拉萨尔大学、圣约瑟夫大学、天普大学和维拉诺瓦大学。这五所大学的球队在NCAA的比赛中处于不同的联盟,然而他们每年会通过Big 5联赛来决出专属于这座城市的冠军头衔。

从Big 5学校中走出来的球员包括:马克·梅肯(天普大学)、埃迪·平克尼(维拉诺瓦大学)、拉希德·贝(圣约瑟夫大学)、莱昂内尔·西蒙斯(拉萨尔大学)和罗恩·黑格勒(宾夕法尼亚大学)等等。

《费城询问报》(the Philadelphia Enquirer)最近所收录的费城历史十大球星为:

  1. 威尔特·张伯伦
  2. 科比·布莱恩特
  3. 莫里斯·莱斯
  4. 拉希德·华莱士
  5. 道恩·斯特莉
  6. 埃迪·格里芬
  7. 盖伊·罗杰斯
  8. 莱昂内尔·西蒙斯
  9. 克里斯汀·克莱门特
  10. 普尔·理查德森

艾弗森和J博士并不会是周日晚间赛场上仅有的与费城有着紧密关系的人物。卡里姆·拉什与艾弗森一同征战过2008-2009赛季;吉姆·杰克逊,FS1的BIG3播报解说,也曾和艾弗森在1997-1998赛季里并肩作战;卡蒂诺·莫布里与哈基姆·瓦里克都是费城本地人;拉素尔·巴特勒则曾经是拉萨尔大学篮球队的成员。

Tri-State队中的泽维尔·西拉斯2012年底与76人队签约,并在那一赛季成为球队名单上的一员。西拉斯在两场季前赛中获得了上场机会——这也是他最后在NBA的上场时间。

在征战完美国篮球锦标赛的赛事之后,西拉斯又回到了费城。当他到达这座城市的时候,他对自己的优先权非常了解。

“无论怎样,每年夏天我都会享用我的费城牛排。”他说。

我偏说《神探亨特张》这片好

《神探亨特张》剧照

说伪现实主义也好,说神形俱散也罢,《神探亨特张》在豆瓣居然才6.9分。

可我偏觉得这片儿好。

熙熙攘攘的北京城,操着京片子的北京便衣警察,三教九流在这里穿行,时而留下些痕迹,但也很快便消散无踪。这里没有高耸的楼房,只有嘈杂的街市和拥挤的公交汽车,警察不能上天入地,断案过程也是走路、骑单车,了不起坐桑塔纳,但照样将三只手和江湖骗子手到擒来,只不过终归有抓不完的不和谐与难断清的对错是非,就像我们21世纪的伟大首都的繁忙街头永远有数不清的面孔东行西往是一个道理。

2012年是我大学毕业投入到第一份工作中的那一年。那光景间的夏天听说过“神探亨特张”这名字,还以为是一部很符合市场走向的无厘头喜剧片,因而即便得知金马奖最佳影片一回事也没有给予太多的关注。

五年过去,我在社会上鬼混到人生第三份工作,无意间又遇到这影片,感觉多年后又听说一人儿,满脑子都是五年以前的事儿。看看吧,结果才发现是一拍成纪实镜头的剧情片。

那个显得有些邋里邋遢的京城一角和京片子令我印象深刻——因为我所感受到的北京在很多方面就是这个样子的——虽说我与北京的交集也许并不多。

2009年,带着阿伦和高强去中关村配电脑,走在海淀那布满小商贩的街道旁和有些浑浊的空气中,跟他俩保证能给省点钱。2011年,跟彪哥在西三环外的某处漫无目的地晃荡,讨论着昨天睡过地下室了今天该吃自助餐了……

印象中那之后就再没踏足过北京,但是想来北京依旧还会是那样,有那么多的显得普普通通的城郊结合部和数也数不完的外来人口。

不少并不喜欢这片的人说高群书找了太多的微博红人、公知在无病呻吟,但是恕我无知,过程中只认得出一个宁财神,而似乎也并没有感到什么不妥。私以为往往只有认得这些个演员的人才能过分关注和过分解读,至于呻吟嘛,至少主演民警老张的张立宪在电影中抽着烟接受采访的感慨叫我说还蛮好的。

世道就那样,斑斑驳驳,说不上来是好或是不好;人心也是,抛开善善恶恶是道德,浮现上来更多的是焦虑与矛盾。一个摇摇晃晃的镜头,一座嘈杂喧嚣的都市,一位普通的民警张惠领,再加上一曲《沉默如谜的呼吸》,所有的恍惚都有充斥满无奈,是我们真实的世界。