从都柏林唱到纽约

爱尔兰人约翰·卡尼小成本拍摄的电影《曾经》里头，都柏林街头的卖唱艺人与捷克姑娘围绕音乐展开的爱情，跟那悠扬的歌曲一同娓娓道来，令人印象深刻。时隔七年后，这位导演又将类似的故事搬上了纽约街头，依旧收到了不错的评价，看来悦耳的音乐和美丽的爱情果真是述说故事的万金油，就像老听矮大紧说的那般，『生活不只是眼前的苟且，还有诗和远方。』

没变的设定是一对落魄男女，他们不仅仅是事业上的小人物，同时也在情感上失去曾有过的寄托。当然他们都热爱乐器和旋律，同时都并没有丧失某样热情——不管是在欧洲的离岛或是北美的城市，这可都是书写故事的资本。

但是毕竟七年过去了，卡尼的故事虽然相似得令人马上即能形成联系，却也并不是一成不变。

七年前，故事发生在欧洲岛国那甚至有些不起眼的首都，尽管与老牌资本主义国家仅仅相隔一道海峡，某种程度上，这仍然是欧洲的一处边缘。七年后，故事被搬到了大苹果城纽约，熙熙攘攘的街头宣告着这里是世界的中心。

七年前，抖动的摄像机、诸多的长镜头和略显得灰暗的色调都表明《曾经》这部影片的小成本与写实性。七年后，《再次出发》，从海报到正片画面，整部电影都有了一种好莱坞都市片信手拈来的光鲜靓丽。

七年前，男女主演是在我们的世界里默默无闻的爱尔兰人格伦·汉塞德与捷克人玛可塔·伊尔格洛娃，两人在现实生活中都是音乐人，作为演员则是新手。七年后，故事主人公由美国男影星马克·鲁弗洛和英国女影星凯拉·奈特利饰演，不用多说，两人都是影圈履历斐然的大咖。即使只看演员的国籍，你都能轻松地发现那颇为巨大的变化。更何况《再次出发》中连配角也是由当红乐团主唱亲自出演。

纽约录音棚的价格该是都柏林的几倍呢？

卡尼本人也思考了这个问题，于是乎他给鲁弗洛设计的角色是一个不愿为捧红新人而从中牟利的制作人；奈特利呢，她看着前男友发展成为饱受大众追捧的歌星并沉浸其中，而且为此改变自己的音乐风格之后，选择了默默离开。似乎是卡尼的一种宣告，宣告自己亦并未因舞台的变大而放弃初心——尽管大苹果城迸发了更多的人类创意的才华，却也经常预示着一种物欲横流。

更大的城市有了更大的施展空间。《曾经》和《再次出发》同是在说录歌曲demo，彼时花费不菲只是两个怀揣音乐梦想的朴素的人为了有一处像样的录音棚，今朝在汪洋恣意的创意中尽可搬到街头巷尾，甚至是帝国大厦脚下。

关于将自己的创作付诸市场的结果：七年前的汉塞德拿着录好demo的CD去往了伦敦，没有人知道他的音乐是否取得认可；奈特利则幸运得多，借助互联网和数字化发行，她甚至跳过了传统发行商，取得最初步的商业成功。

见仁见智吧。

本想在文字前面插一首《If You Want Me》，但是虾米没有版权，已经下架了，惋惜下。目前只有一首live版，也不错，尤其是结尾那段吟唱。