若问鸟人的归宿

Categories 凿壁借光
a still from Birdman
《鸟人》剧照

一镜到底的长镜头是此片的外在表现,配合适时提神的打击乐,略有些晦涩的剧情片《鸟人》时而有些虚晃中的动感。

纷繁复杂的社会已经是个信息爆炸,娱乐至死的花花世界,曾翱翔过银幕的超级英雄早已不再受观众们的宠爱,然而过气的演员里根不甘于就如此这般堙没于大众的视野中,散尽积蓄只愿能靠一部舞台剧向普世证明自己。日子一天天临近,只见付出尽是徒劳,努力正付诸东流。

“好莱坞的反义词是百老汇,超级英雄的反义词是雷蒙德卡佛。”

扮相过时的鸟人飞不进曼哈顿岛那人流稠密的剧院,只能靠从前的记忆,长出一对用现世的眼光看来着实几分荒蛮的长满黑色羽毛的翅膀,浮游在狭小的化妆间里及百老汇狭窄的高楼之间。超现实主义的几处剧情透露出主人公里根的精神已被外界和主观共同制造的压力折磨出一股病态。时而出现的打击乐虽然无端地令人想起相近时期上映的《爆裂鼓手》,不过当然两者并非有多少实际联系,却也反映出外界对于精神病态里根的荒诞冷漠。

爱德华·诺顿张扬又无厘头的表演依旧让人称奇,现场勃起和Truth or Dare都在塑造一个跟鸟人完全不同时代的关注焦点,怪异又有表现力,尽管受雇要和基顿扮演的里根同台表演,却因为两人彻头彻尾的不相似,恐怕也完全融合不到一起。

艾玛·斯通饰演的女儿则是片中我最喜欢的角色,大眼睛白皮肤,有着那个年龄特有的不羁的年轻女孩,不知道该如何看待这个纷纷扰扰的世界。戏外的石头姐尽管有许多养眼的街拍照片,但一到电影里头,造型总是差强人意,演技也趋于平淡,很容易令人使用“金发女郎”这样的词汇来形容。然而一到这个演坏女孩的剧本,淡淡烟熏妆、纹身、朝楼下吐痰,便觉得斯通完全可以胜任得很好。当然,石头姐也并不是没有内心戏的,私以为片末石头姐探出窗外睁大眼睛诡异的发笑就十分出彩。

诺顿和斯通所饰演的两个角色与基顿的鸟人不同,他们年轻朝气:一个事业正盛,率性而为即便乖戾不止也时时刻刻正中大众口味的下怀;另一个即使想“用脆弱不堪的表面隐藏自己”,却依旧“显眼得一团糟”。

再回到剧情本身。殚精竭虑的里根最终被证明竹篮打水一场空,靠舞台剧付出赢回关注不仅沦为泡影,更成为一个笑柄。心灰意冷的鸟人用真枪抵住自己的脸,枪法却臭得只轰掉了鼻子。所谓无心插柳柳成荫,没能用聚光灯下演出博得追捧的里根却讽刺地阴差阳错地以自杀未遂获得了舆论和大众的注目。躺在病榻上的里根,脸上包扎的纱布和鸟人扮相的面具何其相似,一切却跟他的期冀南辕北辙。

希望皆以成幻影,既然做不成人了,回去做鸟人罢。医院的窗外有鸟群飞过,基顿饰演的里根踉跄走进窗前,纵身一跃,跃出了内心的困境。

1 thought on “若问鸟人的归宿

Comments are closed.